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triumfdtoare prin toatd California. Cozile curiosilor se in-
tindeau pe-strdzi $i nu a ramas mimeni care si nu fi vizut
de aproape sinistrele trofee. Eliza s-a dus printre primii i
Tao Chi’en a insotit-o, nedorind ca ea si treacd singurd
printr-o astfel de Incercare, cu toate ci primise vestea uimi-
tor de calmi. Dupd o asteptare nesfarsitd In plin soare, le-a
venit st lor rindul si au intrat in clidire. Eliza l-a apucat
strans de mand pe Tao si a inaintat hotirit3, neluind in
seama raul de sudoare care 1i uda rochia si tremurul care 1i
zgaltiia oasele. S-au trezit intr-o sald Intunecoasi, slab lumi-
natd de mari lumaniri galbene care degajau un abur sepul-
cral. Peretii erau acoperiti de panze negre iar Intr-un colt
instalaserd un pianist curajos care zdringinea niste marsuri
funebre mai curind cu resemnare decit cu sentiment. Pe o
masi, de asemenea acoperitd cu panzi de catafalc, stiteau
cele doua recipiente de sticld. Eliza a inchis ochii si s-a lisat
condusi de Tao Chi’en, convinsi ci bitiile el de inimi erau
mai puternice decit acordurile pianului. S-au oprit, a simtit
presiunea mainii prietenului pe a el a tras o gurd de aer st
a deschis ochii. A privit capul cateva secunde si imediat s-a
lasat trasa afari.

— El era? a intrebat Tao Chi’en.

— Acum sunt liberi..., a rispuns ea continuind sa-l tina
de mani.
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Valparaiso

Fiecare om se naste cu cite un talent special, iar Eliza
Sommers a descoperit repede ci avea doud: miros bun $i
memorie buni. Primul i-a folosit ca si-si castige existenta,
sial doilea ca si si-o aminteascd, dacd nu cu precizie, macar
cu poetica aproximatie a astrologilor. Ceea ce se uitid e ca
si cum nu ar fi fost, dar amintirile ei reale sau iluzorii erau
multe, era de parcd ar fi triit de doud ori. Obisnuia si-i
spuni credinciosului ei prieten, inteleptul Tao Chi’en, ci
memoria ei era aidoma calei vaporului in care se cu-
noscuseri, vasti si intunecati, plini de cutii, butoaie si saci
in care se ingrimideau intimplirile unei vieti intregi. Treaz3,
nu era usor si giseasci ceva In dezordinea aceea teribild,
dar o putea face in somn, aga cum o invitase Mama Fresia
in dulcile nopti ale copilariei, cind contururile realitatii erau
abia o linie fini de cerncali palida. Intra in somn pe un drum
bine stiut si se intorcea cu multd precautie, ca si nu sparga
viziunile delicate de lumina aspri a treziei. Avea incredere
in aceasti resursi asa cum au algii in cifre §i atdta 151 exersase
arta de a-si aminti, incit o putea vedea pe Miss Rose inclina-
ti deasupra cutiei de sipun de rufe care i-a fost primul
leagan.

— E imposibil si-ti amintesti asta, Eliza. Nou-nascutii
sunt ca pisicile, nu au sentimente si nici memorie, sustinea
Miss Rose, in rarele ocazii cind au vorbit despre asta.

Totusi, aceasti femeie care o privea de sus, in rochia ei
de culoarea topazului si cu suvite desprinse din coc si suflate
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devant, seintiparise In memoria Elizei si n-a putut accep-
ta-niciodatd cealaltd explicatié-asupra originii ei.

— Al singe englezesc, ca noi, o asigura Miss Rose cind
ajunsese la varsta la care putea intelege. Doar cineva din co-
lonie ar fi avut ideea de a te depune intr-un cosulet la usa
Companier Britanice de Import-Export. Sigur stia ce inimi
buni are fratele meu Jeremy si a ghicit ci te va primi. Pe
atunci imi doream la nebunie si am un copil si mi-ai ajuns
in brate trimisd de Domnul, pentru a fi educati in principi-
ile solide ale credintei protestante si limbii eng,leze

— Englezoaici, tu ? Fatd, sa nu-ti faci iluzii, ai par de in-
dianci, asa ca mine, bombinea Mama Fresia in spatele pa-
troanei.

Nasterea Elizei era un subiect interzis in casi si fata s-a
obignuit cu misterul. Acesta, ca si alte subiecte delicate, nu
se pomenea de fatd cu Rose si Jeremy Sommers, dar se co-
menta pe soptite la bucatirie cu Mama Fresia, care a men-
tinut neschimbatd descrierea cutiei de sipun, in timp ce
versiunea lui Miss Rose s-a tot inflorit cu trecerea anilor
pand a devenit un adevirat basm. Dupi ea, cosul gisit la
usd biroului era ficut din richita cea mai fina si captusit cu
batist, cimasa i era brodatd cu impunsituri ca de albini si
cearsafurile aveau dantele de Bruxelles pe margini, in plus
era invelitd intr-o paturicd de vizon, extravaganti nemai-
vizutd in Chile. Cu timpul s-au mai adiugat sase monede
de aur legate Intr-o batistd de mitase si un bilet scris in en-
glezi care explica faptul ci fetita, desi nelegitims, era de neam
foarte bun, numai ¢ Eliza n-a vizut niciodati nimic din toate
astea. Monedele, vizonul si biletul au disparut in mod conve-
nabil i din nasterea ei n-a rimas nici urmi. Totusi, expli-
catia. Mamei Fresia semina mai mult cu propriile ei
amintiri: deschizind uga intr-o dimineati de la sfarsitul verii,
au gdsit un bebelus de sex feminin in pielea goali intr-o cutie.

— Cat despre piturica de vizon si monedele de aur, nici
gand. Eram de fatd si-mi amintesc foarte bine. Dardaiai in-
tr-o haini birbiteasci, nici micar un scutec nu it1 puseserd,
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si erai toatd cicati pe tine. Erai o gilma rosie ca o langusta
risfiartd, cu un smoc de pir ca mitasea porumbului in var-
ful capului. Asta erai. Nu-ti face iluzii, nu te-ai ndscut ca
si fii printesd, iar daci ai fi avut parul la fel de negru ca acum
stipanii ar fi aruncat cosul la gunoi — sustinea femeia.

Cel putin erau cu totii de acord ci fetita intrase in viata
lor pe 15 martie 1832, la un an si jumitate de la venirea fami-
liei Sommers in Chile, drept care au hotdrat ca aceea si fie
data nasterii ei. Toate celelalte au fost doar o aglomerare
de contradictii, drept care Elizaa ajuns pand la urmi la con-
cluzia ci nu merita si risipeascd energie pe accasta temd, pen-
tru cd oricare ar fi fost adevirul, oricum nu mai putea fi
schimbat. Important este ce face omul pe lumea asta, nu cum
ajunge in ea, obisnuia si-1 spund lui Tao Chi’en de-a lun-
gul multilor ani ai splendidei lor prietenii, dar el nu era de
acord, il era cu neputinta si-si imagineze propria sa viatd
separati de lungul sir al strimosilor sii, care nu doar con-
tribuiseri la a-i da trasiturile fizice si mentale, dar 11 ldsasera
mostenire si karma. Soarta lui, credea, era determinati de
faptele rudelor care traiserd inainte vreme, de aceea avea
obligatia si le onoreze cu rugiciuni zilnice §1 sd se teami
de ele atunci cand i apireau In vesminte de fantome ca si-si
ceari drepturile. Tao Chi’en era in stare si recite numele
tuturor stribunilor sii, pind la cei mai indepartati g1 vene-
rabili stri-stribunici morti de mai bine de un secol. Preocu-
parea lui majord in timpul goanei dupd aur era si se intoarcad
si moari in satul lui din China pentru a fi inmormantat langa
al sii; In caz contrar, sufletul urma sa bantuie in veci pe pa-
mant striin. Eliza tinea fireste la povestea cosuletului ele-
gant — nici un om in toate mintile nu poate prefera si apara
intr-o ladi pentru sipun de rufe ~ dar de dragul adevirulu
nu o putea accepta. Mirosul ei de ciine prepelicar isi aducea
foarte bine aminte de prima mireasmi a existentei ei, care
nu era de cearsafuri curate de batist, ci de 14nd, sudoare bir-
biteasci si tutun. Cea de-a doua era o duhoare grosolani
de capra.



Elizaacrescut privind PacificuldeJa balconul locuintei
parintiler ¢i adoptivi. Catirati|pe coastele unei coline din
portul Valparaiso, casa pretindea si imite stilul pe atunci
la modi la Londra, dar necesititile terenului, climei si vietii
din Chile impuseserid modificiri substantiale, iar rezulta-
tul era o adevirati aiureali. In fundul curtii apiruseri ca
niste tumori organice mai multe magazii firi ferestre si cu
usi de inchisoare, 1n care Jeremy Sommers isi incuia marfa
cea mai de pret a companiei si care In depozitele portului
ar fi ficut imediat picioare.

— Asta e o tard de hot, nicdieri in lume compania nu
cheltuieste atit pentru a asigura marfa ca aici. Se furi totul,
iar ce scapd de borfasi este inundat iarna, incendiat vara sau
distrus de un cutremur, repeta in timp ce catirii cirau noi
baloturi pentru a fi descircati in curte.

De atita stat la fereastri ca si priveasci marea si si nu-
mere coribiile si balenele de la orizont, Eliza a ajuns si fie
convinsi ci era fiica unui naufragiu, nu a unei mame dena-
turate in stare si o abandoneze goald in nesiguranta unei
zile de martie. A scris in jurnalul ei ci un pescar o gisise
pe plaji printre rimisitele unei birci distruse, o invelise in
haina Jui i o lasase in fata celei mai mari case din cartierul
englezesc. Cu timpul, a ajuns la concluzia ci povestea nu
erarea deloc: existd o0 anume poezie si un mister in ce aduce
marea. Dacd oceanul s-ar retrage, nisipul rimas la vedere
ar fi un vast desert umed presirat cu sirene si pesti in agonie,
spunea John Sommers, frate cu Jeremy si Rose, care navigase
pe toate mdrile lumii si descria cu insufletire cum se retrage
apa Intr-o ticere mormintald, pentru a reveni sub forma
unui val uriag, maturand totul in cale. Groaznic, spunea, dar
mdcar ai timp sd fugi pe dealuri, In schimb in cazul cu-
tremurelor clopotele bisericii bat ca si anunte catastrofa
cand totul s-a sfarsit si lumea e sub diramituri.

La aparitia fetitei, Jeremy Sommers avea treizeci de ani
si Incepea si-si facd un viitor strilucit la Compania Britani-
cd de Import-Export. In cercurile comerciale si bancare avea
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faimi de om de onoare: o stringere de mani si cuvantul siu
echivalau cu un contract semnat, virtute indispensabild
oricirel tranzactii, deoarece scrisorile de credit intirziau cu
lunile pani traversau oceanele. Pentru el, care era lipsit de
avere, bunul lui renume era mai important decit viata insisi.
Reusise cu sacrificii s aibd o pozitie sigura in depértatul
port Valparafso, asa ci ultimul lucru pe care si-1 dorea in
viata lui bine organizati era o fipturi abia niscuti care sd-1
dea peste cap rutina, dar cand Eliza a ajuns la ei acasi n-a
mai putut face nimic, fiindea vazind-o pe sora lui, Rose,
ocupandu-se de copil ca 0 mami, toati vointa i-a slabit.
Pe atunci Rose avea doar douizeci de ani, dar era o fe-
meie cu un trecut in spate, 1ar posibilitatile de a face o casmi-
cie reusiti puteau fi socotite minime. Pe de altd parte, isi
ficuse socotelile si decisese cd o cisitorie ar fi fost, chiar
in cazul cel mai bun, o afacere proasti; aldturi de fratele ei
Jeremy se bucura de o independenti pe care nu ar fi avut-o
cu un sot. Se impicase cu viata si nu se lisa speriati de
stigmatul celibatarelor, dimpotrivi, era hotiriti si fie motiv
de invidie pentru femeile cisitorite, in ciuda teoriei la modi
conform cireia daci o femeie nu-si Indeplineste rolul de
mami si sotie 7 cresc mustiti, ca sufragetelor, dar i lipseau
copilii si dsta era singurul necaz pe care nu il putea trans-
forma in triumf prin exercitiul disciplinat al imaginatiei.
Cateodati visa ci peretii camerei erau plini de singe, covo-
rul mustea de singe, singe panid la tavan, iar ea, in mijlocul
inciperii, goald si despletitd ca o lunatici, didea nastere unei
salamandre. Se destepta tipand si toatd ziua era dezorien-
tatd si nu putea si scape de cosmar. Jeremy o observa fican-
du-si griji pentru nervii ei si Tnvinuindu-se ¢4 a tirit-o atat
de departe de Anglia, desi nu putea si-si infrineze oarece
satisfactie egoistd pentru cite realizaserd amandoi. Dat fiind
ci ideea de a se cisitori nu-i trecuse vreodatd prin minte,
prezenta lui Rose rezolva problemele domestice si sociale,
doui aspecte importante ale carierei sale. Sora lui compen-
sa natura lui introvertiti si solitard, de aceea suporta cu draga
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inim3 schimbarile ei de temperament i cheltuielile nenece-
sare. Cand a apirut Eliza/siRose-a insistat si rimani la e,
Jeremy nu a indriznit si se opuni sau si exprime indoieli
meschine, a pierdut cu galanterie toate bitiliile destinate a
o tine pe fatd la distanta, incepand cu momentul 1n care i
s-a dat un nume.

— O va chema Eliza, ca pe mama noastri, si va purta nu-
mele nostru, a decis Rose dupi ce a hrinit-o, a imbiiat-o
si a invelit-o in propria ei mantili.

— In nici un caz, Rose! Ce o si spuni lumea ?

— Deasta am eu grija. Lumea o s3 spuni ci esti un ade-
vérat sfint c3 ai primit-o pe sirmana orfan, ]eremy Nue
nenorocire mai mare decit si n-ai familie. Ce m-as face fira
un frate ca tine ? rispunse, constienti de spaima fratelui ei
in prezenta celei mai slabe umbre de sentimentalism.

Barfele au fost inevitabile, Jeremy Sommers a trebuit si
se resemneze i cu asta, asa cum a acceptat ca fata si pri-
measci numele mamei, si doarmi in primii el ani in camer3
cu sora lui §1 sd instaureze zarva in casi. Rose a rispandit
povestea incredibili a cosulegului luxos lisat de maini anoni-
me 1n fata biroului Companiei Britanice de Import-Export
s1 nimeni nu a inghitit-o, dar cum nu putea fi acuzati ci a
cilcat gresit, doar in fiecare duminici o vizuseri cantind
la slujba anglicani si talia subtirici sfida legile anatomiei,
si-au spus ci bebelusul provenea dintr-o legituri a lui cu
vreo femeie de stradi st de aceea 1l cresteau ca pe un copil
din familie. Jeremy nu si-a dat osteneala sd rispundi zvo-
nurilor riuticioase. Irationalitatea copiilor il deranja, dar
Eliza a reusit si-1 cucereasci. Desi nu recunostea, i plicea
si o vadd ]ucandu -se la p1c1oarele lui seara, cand se aseza
in fotoliu si citeascd ziarul. Intre ei nu erau manifestiri de
afectiune, el intepenea la simplul fapt de a trebui si stringi
0 mana omeneascd, ideea unul contact mai intim il panica.

Cind nou-niscuta a apirut in casa Sommers in acea zi
de 15 martie, Mama Fresia, care ficea pe bucitireasa s1 pe
jupineasa, a fost de parere ci trebuiau si scape de ea.
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— Daci propria ei mama a abandonat-o, o fi pentru ci
¢ blestemati si cel mai bine este si nu o atingeti, spuse, dar
nu a avut succes In fata Indarjirii patroanei.

Imediat ce Miss Rose a luat-o in brate, fetita a inceput
si urle, zguduind casa si martirizand nervii celor ce se giseau

iniuntru. Neputand si o facd si tacd, a improvizat un leagin

dintr-un sertar al scrinului si a acoperit-o cu nigte paturi,
apoi a plecat grab1ta si caute o doici. S-a intors curind cu
o femeie gasitd in piatd, dar nu 1-a trecut pnn minte si o
cerceteze indeaproape, s-a multumit s3-i vadi sinii mari care
aproape ci ieseau din bluza pentru a 0 angaja. Era o tdrancd
putin inapoiati, care a intrat in casd impreund cu propriul
ei sugar, un copilas la fel de jegos ca si ea. Trebuira si-1 tina
mult timp 1n api cilduti pentru a-1 curita de jegul lipit de
fund, iar pe femeie si o scalde in apa cu lesie ca si o scape
de péduchi Ambii copilasi, Eliza si plodul doicii, se topeau
de colici si de o diaree verzuie in fata cireia medicul de fami-
lie st farmacistul se dovedeau neputinciosi. Invinsi de plan—
setul copiilor, care nu era doar de foame, ci si de durere si
tristete, Miss Rose plangea si ea. In cele din urm3, dupa trei
zile, Mama Fresia interveni firi chef.

— Nu vedeti ci femeia asta are tatele putrede ? Cumpdrati
o capri ca si hriniti fata si dati-i ceai de scortisoari, altfel
crapi pani vineri, a bombinit.

Pe atunci Miss Rose abia o rupea 1n spaniold, dar cu-
vantul capri l-a inteles, a trimis vizitiul si cumpere una 1
a gonit-o pe doicd. De cum a venit animalul, indianca a pus-o
pe fetiti direct sub ugerul umflat, spre oroarea lui Miss Rose,
care nu mai vizuse un spectacol atat de josnic, dar laptele
cildut si infuziile de scortisoard au dres curand lucrurile;
fata a incetat si mai plangi, a dormit sapte ore la rind i s-a
trezit sugand aerul cu frenezie. Dupi citeva zile avea expre-
sia placidd a bebelusilor sinitosi si era clar ci lua in greuta-
te. Miss Rose a cumpdrat un biberon cind si-a dat seama ca
behiielile caprei din curte o ficeau pe Eliza si caute imedi-
at tata. Nu voia si o vadi pe fetita crescand cu convingerea
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ci amimalul acela era mama'ei. Colicilé au fost printre pu-
tinele mepliceripe care le<aavut Eliza In copilirie, tot ce a
urmat a fost rezolvat inci de la primele simptome de ierbu-
rile s1 descintecele Mamei Fresia, inclusiv teribila epidemie
de pojar african adusi la Valparaiso de un marinar grec. Cit
timp a durat pericolul, Mama Fresia 1i punea pe timpul nop-
tii o bucatd de carne crudi pe buric si o lega strins cu o bu-
catd de lani rosie, secretul natural de a preveni o molipsire.

In anii care au urmat, Miss Rose a ficut din Eliza juciria
ei. Se distra ore Intregi Tnviatind-o si cinte si si danseze,
recitdnd-1 versuri pe care copila le memora firi efort, imple-
tindu-i parul si imbricand-o frumos, dar imediat ce apirea
alt motiv de distractie sau o luau durerile de cap, o trimitea
la bucitirie la Mama Fresia. Fetita a crescut intre camera
de croitorie si curtile din spate, vorbind engleza intr-o parte
a casei 1 un amestec de spaniold si mapuche - idiomul indi-
gen al doicii — In cealaltd, imbricati si inciltati ca o ducesi
in unele zile 1, in altele, jucindu-se cu giinile si cu ciinii,
descultd si imbricati ca vai de ea cu un sort de orfani. Miss
Rose o prezenta la seratele ei muzicale, o ducea cu trisura
sd bea ciocolatd la cea mai buni cofetirie, la cumpirituri
sau In vizitd pe vapoarele ancorate la chei, dar tot atat de
bine putea petrece zile in sir scriind distrati in misterioase-
le ei caiete sau citind un roman, firi si se gindeasci deloc
la protejata ei. Cand isi aducea aminte, fugea plini de cdinti
dupi ea, 0 acoperea de sirutiri, o indopa cu bunititi si o
imbrica din nou ca pe o pipusi ca s-o scoati la plimbare.
A incercat si-1 dea o educatie cit mai vastd, fird a neglija
podoabele si talentele pe care trebuia si le posede 0 dom-
nigsoard. Cand Eliza a ficut mofturi in privinta exercitiilor
de pian, a apucat-o de mini si, firi a mai astepta vizitiul,
a tarat-o doudsprezece strizi pe deal in jos pani la 0 manis-
tire. Pe un zid de chirpici cu o poartd mare de stejar cu nituri
de fier se puteau citi niste litere decolorate de vantul salin:
Casi de copii gasiti.
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— Multumeste fratelui meu si mie ca te-am luat in grija.
Aici ajung bastarzii si copiti abandonati. Asta vrei?

Amutitd, fetita didu din cap cd nu.

— Atunci mai bine inveti si canti la pian ca o fatd ca
fumea. A1 ingeles ?

Eliza a invitat si cante la pian fari talent s1 fard noblete,
dar datoritd disciplinei a reusit la doisprezece ani sa 0 acom-
panicze pe Miss Rose la seratele muzicale. Nu si-a pierdut
indemanarea, in ciuda lungilor perioade de nepractici, asa
ca dupd cdtiva ani si-a putut cistiga traiul intr-un bordel
transhumant, rezultat care nu-1 trecuse niciodata prin minte
lui Miss Rose pe cand se chinuia s o invete sublima artd a
muzicil.

Multi ani mai tarziu, intr-o dupa-amiaza limstitd, in imp
ce bea ceai chinezesc si stitea de vorba cu prietenul e1 Tao
Chi’en in gridina pe care o cultivau améandoi, Eliza con-
chise ¢d englezoaica aceea aeriani i-a fost 0 mama bund st i
cra recunoscitoare pentru marile spatii de libertate interioara
pe care i le ddduse. Mama Fresia a fost cel de-al doilea stalp
al copiliriei. Se agita de largile et fuste negre, o insotea la
toate treburile si o Tnnebunea cu intrebarile. Astfel a invitat
lceende st mituri indigene, si descifreze semnele animalelor
si ale mirii, sa recunoascd obiceiurile spiritelor st mesajele
viselor, dar si sa giteasci. Mirosul el neobosit o ficea sd iden-
tilice ingrediente, ierburi st mirodenii cu ochii inchisi s1, asa
cum tinea minte poeziile, nu uita nici cum se foloseau ele.
In curind complicatele bucate creole ale Mamei Fresia si
delicata patiserie a tui Miss Rose si-au pierdut orice mister.
Poseda o vocatie culinard rard, la sapte ani era in stare sd
curete fird sd se strambe o limba de vacd sau sd scoatd mi-
runtaiele unei gdini, si frimante douazeci de empanadas tari
cfort si si petreaci ore in sir curdtind fasole §1 ascultind
cu gura ciscatd legendele indigene pline de cruzime ale
Mamei Fresia si versiunile et destul de colorate despre viata
sfinglor.
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Rose s1 fratele el John fuseserdmedespirtiti inci din co-
pilarie. Ea is1 petrecea iernile tricotindu-i cipitanului veste
si clorapi, iar el avea grija si-i aduca din fiecare cilitorie
valize pline de cadouri si cutii mari cu cirti, din care o parte
ajungeau sub cheie in dulapul Iui Rose. In calitate de stipan
al casei si de cap de familie, Jeremy era indrituit si deschidi
corespondenta surorii sale, si-i citeascd jurnalul si si ceard
un duplicat al cheilor pentru toati mobila ei, dar niciodati
nu a avut pornirea si o faci. Jeremy si Rose aveau o relatie
domesticd bazati pe seriozitate, aveau putine lucruri in co-
mun, cu exceptia dependentei reciproce care din cind n cind
li se pirea o formi secretd a urii. Jeremy plitea pentru tot
ce avea ea nevoie, dar nu 1i finanta capriciile si nici nu in-
treba de unde avea bani pentru fanteziile ei, presupunea ci
de la John. Tn schimb, ea conducea casa cu eficientd si stil,
socotelile erau mereu limpezi si nu il plictisea cu micile ami-
nunte. Avea un gust sigur si o gratie fri efort, aducea strilu-
cire in viata amandurora iar prezenta ei anula opinia foarte
raspandita prin pirtile acelea ci un birbat firi familie era
o bestie.

— Natura birbatilor este silbatici; este soarta femeilor
sd pastreze valorile morale §i buna purtare, sustinea Jeremy
Sommers.

— Vai, fritioare! Si tu si eu stim ci natura mea este mai
sdlbaticd decat a ta, rispundea Rose in zeflemea.

Jacob Todd, un roscat carismatic si cu cel mai frumos
glas de predicator care s-a auzit vreodati pe meleagurile
astea, a debarcat la Valparafso in 1843 cu un bagaj de trei
sute de exemplare de biblie in spaniold. Venirea lui nu a
mirat pe nimeni: incd un misionar printre ceilalti multi care
mergeau peste tot predicind credinta protestantd. Cu toate
acestea, in cazul lui cildtoria a fost rezultatul curiozititii
de aventurier, nu al fervorii religioase. Intr-un moment de
fanfaronadi proprie petreciretilor cu prea multi bere in
corp, a pus pariu la masa de joc a clubului siu de la Londra
ci era in stare si vandd biblii in orice loc de pe planeta.
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Amicii l-au legat la ochi, au invartit un glob pamantesc si
degetul i s-a oprit pe o colonie a Regatului Spaniei, Pi.t:-:rdu-
(a in partea inferioara a lumii, intr-un loc in care nici unul
din veselii lui camarazi nu credea ¢ ar exista viata. A descope-
rit repede ci harta era depisitd, colonia devenise indepen-
dent de mai bine de treizeci de ani si acum era orgolioasa
Republica Chile, o tara catolica unde ideile protestante nu
aveau trecere, dar pariul era facut si el nu era dispus sa dea
inapoi. Era holtei, fira legaturi afective sau profesionalr.: si
extravaganta unui asemenea voiaj -a atras imediat. Socotind
trei luni la dus si trei la intors, navigind pe doua oceane,
proiectul se arita de lunga durati. Aclamat de amicii sai,
care i-au prezis un sfarsit tragic in mainile papistasilor din
tara aceea necunoscuti si barbard, si cu ajutorul financiar
al Societdtii Biblice Britanice si Strdine, care i-a procurat bi-
bliile si biletul de cilitorie, a inceput lunga traversare cu
vaporul spre portul Valparafso. Pariul consta in a vinde bi-
bliile si a se intoarce in termen de un an cu chitantd pen-
tru fiecare. In arhivele bibliotecii a citit scrisori ale unor
oameni ilustri, marinari si comercianti care fusesera in Chile
si descriau un popor metis de ceva mai mult de un milion
de suflete si o geografie ciudatia cu munti impresionanti,
coaste abrupte, vii roditoare, paduri strivechi si gheturi
vesnice. Avea faima de a fi tara cea mai intoleranta in pri-
vinta religiei din tot continentul american, asigurau cei care
o vizitaserd. Totusi, misionari virtuosi incercaserd sd ras-
pandeasci protestantismul i, fird a sti boabd de sPaniolé
sau idiom al indienilor, au ajuns in sud, unde continentul
se desface intr-un sirag de insule. Unii au murit de foame,
de frig sau, se binuia, devorati de propriii lor credinciosi.
N-au avut o soartd mai buni nici in orage. Simtul ospitali-
titii, sfAnt pentru chilieni, a fost mai tare decat intoleranta
religioas si, din politete, li s-a permis sd predice, dar nu
prea erau bigati in seamd. Daci veneau la predicile Pugmllor
pastori protestanti o ficeau cu aerul cuiv.al care asista la un
spectacol, amuzati de aminuntul ci ar fi fost eretici. Dar
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